




I CAVALIERI TEMPLARI, LA SINDONE DI TORINO
E LE SUE PRESUNTE ISCRIZIONI
Nel giugno del 2009 veniva pubblicato nella collana «Intersezioni» della casa
editrice Il Mulino, con grande risonanza sui mezzi di comunicazione di massa non
solo nazionali, un volume intitolato I Templari e la sindone di Cristo, opera di
Barbara Frale, studiosa di storia medievale e officiale dell’Archivio Segreto Vati-
cano. La tesi di fondo è che nel XIII secolo la sindone di Torino, che sarebbe stata
custodita a Costantinopoli sino al 1204, cadde in possesso dei Templari e vi rimase
fino al 1307, data della soppressione dell’Ordine. A novembre, nella prestigiosa
collana «Biblioteca Storica» sempre del Mulino, usciva un secondo volume della
medesima autrice, intitolato La sindone di Gesù Nazareno, interamente dedicato
all’esame e alla contestualizzazione storica di una serie di iscrizioni in latino, greco
ed ebraico (o aramaico) che, secondo la Frale, sarebbero state apposte sulla sindone
torinese prima della sepoltura di Gesù.
Per un esame della metodologia e dei criteri seguiti dall’autrice, si potrà leg-
gere con frutto una recensione di Massimo Vallerani1: essa fornisce una lucida
analisi di una tendenza, sempre più evidente all’interno di un certo tipo di divul-
gazione storica, a dissolvere il confine che separa le ipotesi dalla realtà, adoperando
un nuovo stile di “scrittura ipotetica” che si alimenta di letture e interpretazioni par-
ziali delle fonti e innalza, su scivolose o inesistenti fondamenta, castelli di suppo-
sizioni non dimostrate. Da parte mia ho già preparato e reso disponibili in internet,
sul sito www.christianismus.it, alcuni saggi dedicati all’argomento e pensati per il
“grande pubblico”, corredandoli anche di immagini, in attesa di alcuni studi di
taglio più propriamente scientifico2. In questa sede, comunque, una presentazione
sommaria del contenuto dei due libri potrà servire come esempio indicativo di un
modo di procedere che si ripete per tutto il resto, talvolta con accenti anche peggio-
ri. Non è mio intento prendere posizione all’interno del complesso dibattito sull’an-
tichità e sull’autenticità della sindone: mi occuperò qui solamente di alcune affer-
mazioni storiche proposte da Barbara Frale, le quali, a suo parere, sarebbero in
grado di dimostrare che il tessuto in questione è il vero lenzuolo funerario di Gesù.
––––––––––––––––––
1  M. Vallerani, I templari e la Sindone. L’«ipotetica della falsità» e l’invenzione
della storia, in «Historia Magistra» 2(2009). Si veda anche alla sezione «recensioni» del
sito www.christianismus.it.
2  Uno di essi è stato presentato al convegno internazionale organizzato dal Centro di
Scienze Religiose dell’Università di Torino: Sacre impronte. Gli oggetti non fatti da mano
d’uomo nelle religioni (18-20 maggio 2010); il resto sarà pubblicato prossimamente su rivi-
ste specialistiche.
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1. I Templari e la sindone di Cristo
All’interno della cattedrale di Torino è conservato, sin dal 1578, un lungo len-
zuolo di lino; esso contiene la doppia immagine, anteriore e posteriore, del cadavere
di un uomo che porta su di sé i segni di una serie di torture culminate nel supplizio
della crocifissione. Secondo la tradizione si tratterebbe del lenzuolo (sindwvn) citato
dai Vangeli che servì per avvolgere il corpo di Gesù nel sepolcro. Le prime inequi-
vocabili testimonianze su questa sindone risalgono alla metà del XIV secolo e sono
relative alla presenza della reliquia nella collegiata di Lirey, nei pressi di Troyes, in
una chiesa fondata dal cavaliere Geoffroy de Charny. Barbara Frale, nel tentativo
di colmare questa lacuna documentale per i secoli antecedenti, ha aderito alle teorie
esposte a partire dal 1978 da Ian Wilson, eclettico scrittore di origine inglese, autore
di libri dedicati ai più svariati argomenti del “mistero”3. La tesi fondamentale di
Wilson era che la sindone di Torino vada senz’altro identificata con un’antica reli-
quia originariamente conservata a Edessa e conosciuta con il nome di mandylion4.
Secondo la tradizione (trasmessa principalmente dalla Dottrina di Addai e dagli
Atti di Taddeo) il mandylion era un dipinto del viso di Gesù oppure, nella versione
che si impose definitivamente, un asciugamano nel quale egli, dopo essersi lavato
e nettato il viso, avrebbe miracolosamente impresso il proprio volto. La difficoltà
più grande della teoria di Wilson è proprio quella di giustificare la confusione tra un
telo funerario di quattro metri e un oggetto che le fonti descrivono sempre come un
piccolo asciugamano; altrettanto difficile è spiegare l’esistenza di un’infinità di
copie, immagini e icone del prezioso mandylion, le quali consistono sempre nella
rappresentazione di un volto maschile vivo, con gli occhi aperti e senza segni di tor-
tura, diversamente dalla sindone che reca l’immagine di un cadavere trafitto. Barba-
ra Frale presenta una serie di fonti che andrebbero in senso opposto. Una miniatura
bizantina, ad esempio, raffigurerebbe il mandylion di Edessa in forma di un lungo
lenzuolo «dove si staglia l’immagine del Santo Volto»: ma l’esame dell’immagine
dimostra che il preteso lungo lenzuolo non è altro che un manto che veniva tenuto
sulle mani dei personaggi raffigurati, allo scopo di non toccare con le dita il piccolo
e sacro ritratto che sta appoggiato sopra di esso ed è di tutt’altro colore (Figura 1)5.
Un’icona russa del XVII secolo (tardiva, e di epoca considerata decadente!)
rappresenterebbe il mandylion come un telo di imponenti dimensioni6; ma in realtà
––––––––––––––––––
3  La vita dopo la morte, i fantasmi, le stigmate, la reincarnazione, il diluvio universa-
le, Nostradamus, Atlantide, Shakespeare, Colombo, Caboto ecc.
4  I. Wilson, The Shroud of Turin, Doubleday, Garden City 1978; tr. franc. Le Suaire
de Turin, Albin Michel, Paris 1978.
5  Codice illustrato ora conservato a Madrid (Biblioteca Nacional, Vitr/26/2 [gr. 347,
olim N-2], f. 131 recto), contenente la sinossi della Storia di Giovanni Scilitze. Cfr. la de-
crizione di V. Tsamakda, The Illustrated Chronicle of Ioannes Skylitzes in Madrid, Alex-
andros Press, Leiden 2002, p. 168.
6  B. Frale, I Templari e la sindone di Cristo, Il Mulino, Bologna 2009, p. 112: «Due
330 Note e rassegne
la grandezza dell’oggetto è semplicemente dovuta alla ricerca di una centralità visi-
va, espressa attraverso l’uso di una differente scala dimensionale rispetto agli altri
elementi circostanti, allo scopo di mettere in risalto quale fosse l’elemento più im-
portante tra tutti quelli figurati all’interno dell’icona. Anche qui il mandylion, come
sempre, riporta su di sé la rappresentazione del solo volto di Gesù, con gli occhi
aperti; ed è sufficiente esaminare altre icone dello stesso tipo, anche più antiche,
per sincerarsi del fatto che il mandylion era sempre e comunque visto come un pic-
colo asciugamano. Diverse icone oltre al soggetto centrale – che consiste in questo
grande mandylion sorretto da due piccoli angeli – presentano anche un contorno di
scene della storia della reliquia, inconfondibilmente raffigurata come un piccolo
fazzoletto che sta tra le mani dei diversi personaggi, questa volta in scala rispetto al
resto (Figura 2)7.
C’è poi un’orazione di Nicola Mesarite, che la Frale definisce come inequi-
vocabile attestazione di un lenzuolo funebre «dove l’immagine di Gesù si stagliava
come una sagoma senza contorni»; in questo caso si tratta di una manipolazione
del testo di Nicola, il quale non parla mai della reliquia di un lenzuolo funebre si-
mile alla sindone, né menziona alcuna immagine o sagoma8. In tutti e tre i casi,
come in molti altri che tralascio di descrivere, si è di fronte a evidenti falsificazioni
delle fonti. L’intento è quello di fornire qualche pezza d’appoggio alla forzata
identificazione sindone/mandylion per attestare la presenza della sindone a Edessa
perlomeno fin dal V secolo, e per farla ricomparire tra le reliquie del palazzo impe-
riale di Costantinopoli. Ma ancora una volta, però, diviene necessario modificare i
dati della storia: sappiamo infatti che il mandylion, conservato nel palazzo costan-
tinopolitano del Bucoleone fino alla quarta crociata, venne traslato a Parigi e collo-
cato da Luigi IX nella sua Sainte-Chapelle, ove rimase sino alla Rivoluzione fran-
cese, quando fu distrutto. Wilson e la Frale hanno cercato di tracciare una nuova
ipotetica strada in grado di salvare la reliquia da una fine così ingloriosa: essi ri-
corrono infatti alla cronaca del crociato francese Robert de Clari, il quale diceva di
aver visto qualcosa che assomigliava alla sindone di Torino in un altro palazzo di
––––––––––––––––––
angeli espongono il mandylion che non è affatto un piccolo asciugamano, bensì un telo ab-
bastanza lungo».
7  Si veda la trattazione che ne fa S. Gukova, Icone. Mistero del Volto di Cristo, Biblos,
Cittadella 2007, in part. pp. 63-64.
8  B. Frale, I Templari e la sindone di Cristo, cit., p. 202: «Nicola descrive la sindone
in maniera inequivocabile come un lenzuolo funebre dove l’immagine di Gesù si stagliava
come una sagoma senza contorni: “Essa è di lino, materiale umile e semplice, e ancora
emana sentore di mirra. Non può perire perché coprì il corpo morto, dai contorni non defi-
niti, nudo, cosparso di mirra dopo la Passione”». La vera traduzione del testi di Nicola è la
seguente: «Sindoni funerarie di Cristo: sono di lino, una materia di poco prezzo, facilmente
reperibile, le quali ancora emanano profumo, esenti dalla corruzione poiché avvolsero l’inde-
scrivibile cadavere nudo, cosparso di mirra dopo la Passione» (Nicolaus Mesarites, Seditio
Joanni Comneni, 12). Nessuna «sindone» ma tante «sindoni» (sindovne~), e nessuna sagoma
impressa, solo un «indescrivibile cadavere» (to;n avperivlhpton nekrovn) avvolto in stoffe.
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Costantinopoli, quello delle Blacherne. Se però la sindone delle Blacherne davvero
fosse la medesima che ora si trova a Torino, risulta ancor più impensabile istituire
qualunque relazione con il mandylion del Bucoleone, che il medesimo crociato de-
scrive chiaramente come un oggetto distinto dal precedente e che sicuramente finì
nella Sainte-Chapelle; i due autori allora si studiano di ipotizzare traslazioni della
reliquia da un palazzo all’altro, magari sostenendo che Luigi IX avrebbe ricevuto
non l’originale, ma solo una copia del vero mandylion, ormai trasformato in sin-
done. Quod gratis adfirmatur, gratis negatur.
Se non nelle mani del re di Francia, dove andò allora a finire l’ipotetica sindo-
ne dopo il sacco di Costantinopoli del 1204? Wilson nel 1978 aveva già elaborato
l’ipotesi secondo la quale essa sarebbe venuta in possesso dei cavalieri Templari.
La teoria venne completamente scartata dagli studiosi del movimento templare, e
generalmente ignorata o inserita tra i tanti esempi di quella mitologia pseudostori-
ca che si alimenta di leggende e fantasie sull’Ordine del Tempio: il classico studio
di Alain Demurger, per esempio, menziona Wilson tra gli autori di «elucubrazioni
di ogni sorta, buone per alimentare i racconti sui misteri, i segreti e i tesori dei
Templari»9. Ma un altro grande storico dell’Ordine si dedicò a una recensione pun-
tuale di tutte le argomentazioni di Wilson: ne uscì una vera e propria stroncatura,
ancorché misurata nei toni, nella quale vennero sottolineati diversi errori materiali
dell’autore e nemmeno una delle sue ipotesi venne accolta10. Barbara Frale, nono-
stante queste premesse, ha sposato in pieno la sostanza delle argomentazioni di
Wilson; rispetto a lui, però, ha annunciato di aver finalmente rinvenuto una nuova
e inequivocabile attestazione della presenza della sindone presso i Templari. Si
tratterebbe di un passo contenuto in un manoscritto conservato presso gli Archivi
nazionali di Parigi, un resoconto dell’interrogatorio di alcuni cavalieri avvenuto a
Carcassonne nel novembre del 130711. È una delle testimonianze sopravvissute del
famoso processo contro i Templari che, inaugurato per volontà del Re di Francia
Filippo IV il Bello, si concluse nel 1312 con lo scioglimento dell’Ordine. I Tem-
plari incarcerati per ordine del re furono interrogati e confessarono – o furono in-
dotti a confessare grazie alla tortura – di essersi macchiati di azioni totalmente
contrarie alla religione: una delle accuse che il sovrano muoveva all’Ordine era
quella di sputare sul crocifisso e di praticare l’adorazione idolatrica di una «testa»
d’uomo con lunga barba. Le risposte dei Templari interrogati sono estremamente
contraddittorie al riguardo: alcuni parlano di una testa imbalsamata, altri di un og-
getto in forma di testa fatto di materiali diversi (bronzo, legno, oro), altri di un re-
liquiario metallico con una, due o addirittura tre facce umane, altri ancora di un
demonio o dell’immagine di Maometto (chiamato «Baffometo»), qualcuno di una
tavola dipinta che raffigurava un volto, di una testa con corna, dell’immagine di un
––––––––––––––––––
9  A. Demurger, Vie et morte de l’ordre du Temple, Seuil, Paris 1985, p. 320.
10  M. Barber, The Templars and the Turin Shroud, in «The Catholic Historical Re-
view» 68/2(1982), pp. 206-225.
11  Trésor des chartes de France, J413/25.
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santo, di un animale, e altro. Alcune descrizioni farebbero pensare a una reliquia
della testa imbalsamata del fondatore dell’Ordine templare, Hugues de Payns. Nes-
suno di questi oggetti, peraltro, fu mai trovato dagli accusatori. Proprio in una delle
confessioni che riguardano questo cosiddetto «idolo» la Frale ritiene di aver ritro-
vato la menzione di un lenzuolo – la sindone – che riportava l’immagine dell’intero
corpo di Gesù morto, deposto dalla croce:
«Al frate templare Guillaume Bos, ricevuto verso il 1297 nella commenda templare di Pe-
rouse presso Narbona, venne mostrato un “idolo” che aveva una forma molto particolare,
un’immagine assai diversa dalle altre che erano per lo più reliquiari a bassorilievo. Si trat-
tava di una specie di disegno monocromatico, un’immagine scura sul fondo chiaro di un
panno che gli sembrava allo sguardo come tela di cotone (“signum fustanium”): “E imme-
diatamente fu portato in quello stesso luogo e ostenso dinanzi a lui come una specie di dise-
gno su un panno di tela di cotone. Chiestogli di chi fosse la figura rappresentata lì sopra, ri-
spose che era talmente stupefatto di quanto gli facevano fare che poté vederlo a mala pena,
né riuscì a distinguere chi fosse la persona rappresentata in quel disegno: gli sembrava però
che fosse fatto come di bianco e di nero, e lo adorò”»12.
Né la descrizione né la traduzione del testo proposti da Barbara Frale corri-
spondono alla realtà. Ecco una mia diretta trascrizione (che mantiene inalterate le
particolarità ortografiche del testo) e una traduzione del passaggio:
«Post subsequenter fuit sibi hostensa quedam crux parvula et spuit supra eam ter et quolibet
semel negavit eam et signum crucis et in continenti fuit ibidem hostensum et aportatum
quoddam signum fusteum. Interrogatus cuius erat dictum signum dixit quod adeo erat stu-
pefactus de hiis que faciebant sibi fieri quod vix videbat nec potuit bene perpendere cuius
figure erat dictum signum set videtur sibi quod esset album et nigrum et adoravit illum
signum».
«Poi in seguito gli fu mostrata una piccola croce; sputò sopra di essa per tre volte, e ogni
volta rinnegò quella e il segno della croce. E immediatamente gli fu mostrata e portata
un’immagine di legno. Chiestogli di chi fosse la detta immagine, disse che era a tal punto
stupefatto delle cose che gli facevano fare che vedeva a malapena, e non poté valutare di
che forma fosse la detta immagine, ma gli sembra che fosse bianca e nera; e adorò quel-
l’immagine».
Il punto attorno al quale ruota tutta l’interpretazione della Frale è che il ma-
noscritto parli di un signum fustanium, cioè di un oggetto di stoffa. Il fustagno era
un tessuto misto, risultante dalla tessitura congiunta di lino e di cotone. A parte il
fatto che la sindone è interamente di lino, e quindi non è di fustagno, il centro della
questione sta nel fatto che la parola fustanium nel manoscritto non compare assolu-
tamente. Nella Figura 3 è infatti chiaramente riconoscibile la parola fusteum (con
la nasale soprascritta, come nella parola signum che precede) che significa ligneo.
È un aggettivo derivato dal sostantivo fustis, cioè legno, tronco d’albero, bastone;
––––––––––––––––––
12  B. Frale, I Templari e la sindone di Cristo, cit., p. 81.
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d’altra parte nel francese dell’epoca, la lingua d’uso di quel Templare, fust signi-
fica la medesima cosa di fustis13.
Sembra davvero incredibile che la studiosa Barbara Frale abbia potuto fondare
un intero libro su una lettura così chiaramente errata. Il manoscritto è leggibilissimo,
ben conservato e vergato in una scrittura documentaria notarile che non dà alcun
problema di decifrazione. Ma al di là di questa lettura equivoca, l’intera traduzione
del testo proposta dalla Frale e sopra riportata risulta alterata per accomodare il rac-
conto alla presunta presenza della sindone: l’oggetto non viene semplicemente mo-
strato, bensì «ostenso», recuperando una parola italiana desueta che però viene usa-
ta ancor oggi per indicare la «ostensione» pubblica della sindone; il quoddam, che
compare di continuo nel manoscritto e si presta a essere tradotto con il semplice
articolo indeterminativo italiano, diventa «come una specie», il signum diventa un
«disegno» e il presunto fustanium addirittura un «panno di tela di cotone», con l’ag-
giunta del «su» assente in latino, ma inserito allo scopo di creare l’impressione che
il testo parli di un disegno riportato sopra il telo. In realtà non è neppure specificato
se questo signum rappresentasse una figura umana o meno; lo possiamo solamente
ipotizzare guardando al contesto delle confessioni degli altri Templari. Certamente
tradurre signum con «disegno» è una forzatura; la cosa diviene lapalissiana nel mo-
mento in cui si ristabilisce correttamente il testo che precede, il quale parlava di un
signum fusteum che certamente non può essere interpretato come un «disegno di le-
gno»! Anche tutto ciò che segue va nella stessa direzione. La traduzione «chiestogli
di chi fosse la figura rappresentata lì sopra» è forzata, perché il «lì sopra» non c’è,
ed è stato aggiunto solo per far pensare a un disegno su un lenzuolo; il latino dice
semplicemente cuius erat dictum signum, cioè «di chi era il detto signum». E an-
cora, il «chi fosse la persona rappresentata in quel disegno» è un’improbabile pa-
rafrasi di cuius figure erat dictum signum, ove non si vede il motivo per cui figura
dovrebbe essere reso con «persona», o addirittura «persona rappresentata».
Anche la sintesi previa che Barbara Frale riporta appena prima di dare la sua
traduzione del testo non ha nulla a che fare con ciò che il testo realmente dice: non
esiste alcuna «specie di disegno monocromatico», nessuna «immagine scura sul
fondo chiaro di un panno che gli sembrava allo sguardo come tela di cotone». Il
Templare ha parlato di un’immagine bianca e nera, senza menzionare tele o sfondi
chiari. Il tutto è ancor più aggravato dal fatto che la Frale non ha riportato da nes-
suna parte il testo originale latino. Dal momento che si tratta di una sua trascri-
zione di un inedito, il minimo che si debba pretendere dal libro, la cui unica novità
era proprio la scoperta di questa testimonianza, è che essa venga riportata, perlo-
meno in nota. Sarebbe stato ancor più corretto riprodurre anche la fotografia di
––––––––––––––––––
13  Cfr. Thesaurus linguae Latinae, vol. 6/1, Teubner, Leipzig 19753, coll. 1657-1660;
C. Du Cange, Glossarium mediae et infimae latinitatis, t. 3, Favre, Niort 1884, pp. 640-641;
J.B. La Curne de Sainte-Palaye, Dictionnaire historique de l’ancien langage françois, Favre,
Niort 1875-1882, t. 6, p. 343; F. Godefroy, Lexique de l’ancien français, Champion, Paris
1990, p. 249.
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quella parte del manoscritto, per permettere a chiunque un riscontro; il libro con-
tiene ben venti fotografie a colori, alcune delle quali potevano essere tranquilla-
mente omesse, ma manca l’unica di cui c’era davvero bisogno. Al lettore, quindi,
vengono solo fornite una traduzione e una spiegazione del passo in questione, en-
trambe manipolate, senza che egli possa verificarle. In nota non si fornisce nem-
meno l’indicazione archivistica del manoscritto; essa giace confinata nella nota
successiva, che però riguarda un altro passo. Se il caso non avesse voluto che pro-
prio quella pagina fosse stata fotografata e stampata in un catalogo francese di una
mostra, e che tale fotografia capitasse sotto gli occhi di qualcuno che conosceva il
libro della Frale14, molto probabilmente nessuno si sarebbe accorto di nulla. Bar-
bara Frale – a parte un suo intervento molto aggressivo apparso sotto falso nome e
da me smascherato15 – solo a distanza di sei mesi dalla prima segnalazione dell’er-
rore di lettura ha ritenuto di voler rispondere con queste parole:
«La lettura signum fusteum, proposta dai miei critici, non ha senso, perché signum nel latino
medievale indica un’entità bidimensionale, un disegno, mentre fusteum è qualcosa ricavato
dal fusto di un albero, necessariamente tridimensionale. Invece fustanium è un panno, che
ha appunto due dimensioni come un foglio di carta. Perciò è la lettura corretta»16.
Ora, basterà consultare un dizionario di latino medievale per sincerarsi del
contrario e trovare esempi di signa tridimensionali di vario genere (croci proces-
sionali, campane, grandi statue di bronzo ecc.)17. Ma la cosa più grave è un’altra.
Stabilito ormai che il manoscritto riporta fusteum e non fustanium, dovremmo forse
accettare che Barbara Frale, di fronte a un manoscritto che dice fusteum, accampi il
diritto di correggerlo a suo arbitrio con fustanium perché a suo parere fusteum non
ha senso? Se davvero l’errata trascrizione fustanium non è dovuta a un errore di let-
tura bensì a una deliberata scelta, è cosa inaccettabile che una studiosa che lavora
––––––––––––––––––
14  A. James-Sarazin-E. Marguin-Hamon (eds.), Grands documents de l’histoire de
France, Archives Nationales, Paris 2007, p. 41. Si veda la prima denuncia dell’errore appar-
sa sul sito di Gian Marco Rinaldi e Gaetano Ciccone http://sindone.weebly.com/frale1.html
15  Sul numero 13 (novembre 2009) del mensile «Fenix. Enigmi e misteri della storia e
del sacro» alle pp. 48-51 è apparso un articolo favorevole al libro della Frale firmato da un
certo Giovanni Aquilanti, con un pesante contro-attacco rivolto ai suoi critici. Un’analisi fi-
lologica e comparativa dell’articolo mi ha portato a smascherare la vera identità di Aquilanti:
A. Nicolotti, Quale l’antigrafo e quale l’apografo? Giovanni Aquilanti e Barbara Frale, My-
sterium Baphometis revelatum, in «Giornale di storia», visibile sul sito www.giornaledisto
ria.net. Solo un mese dopo, messa di fronte a una pubblica denuncia di questa scorrettezza
(S. Luzzatto, Figes e Frale, avanti furbetti, in «Domenicale del Sole-24Ore» del 30 maggio
2010, p. 48), Frale ha confessato di aver scritto sotto falso nome, ma si è difesa affermando
che si trattava di un innocente “gioco divertente”, passando immediatamente al contrattacco
e accusando di ignoranza tutti i suoi recensori, Luzzatto compreso (A. Tornielli, La Frale a
Luzzatto: «Non mi sono mai auto-recensita sotto pseudonimo», in «Il Giornale», 1 giugno
2010, p. 29).
16  «Il Corriere della Sera», 8 gennaio 2010, p. 37.
17  Cfr. Ch. Du Cange, Glossarium mediae et infimae latinitatis, t. 7, Favre, Niort 1886,
pp. 482-484; J.F. Niermeyer, Mediae latinitatis lexicon minus, Brill, Leiden 1976, p. 971.
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presso una delle più importanti scuole di paleografia ritenga di avere il diritto di
poter cambiare un manoscritto tralasciando di comunicarlo al lettore. Nessun editore
è autorizzato a correggere il testo tràdito per sostituirlo con una propria congettura
quando non è necessario, ma soprattutto senza segnalarlo. Tutto ciò è fortemente
scorretto e completamente estraneo alle regole della buona filologia.
Tralascio di commentare altri testi processuali che la Frale tratta allo stesso
modo; vorrei però soffermarmi sul contesto di queste presunte adorazioni della
sindone. Secondo la Frale l’immagine di Cristo sulla sindone veniva presentata al
neo-Templare appena accolto nell’Ordine; ma essa omette di ricordare che, secondo
le medesime fonti, allo stesso tempo veniva mostrato anche un crocifisso, affinché
il cavaliere baciasse il primo oggetto (l’idolo) e sputasse sul secondo («ymaginem
hominis quod adoravit ter pedes obsculando et qualibet vice spuebat super crucif-
fixum renegando eundem»)18. Al neo-Templare si richiederebbe dunque di baciare
l’immagine sindonica dei piedi insanguinati del Cristo deposto dalla croce, co-
stringendolo contemporaneamente a sputare sull’immagine del medesimo Cristo
raffigurato su una croce. Un tale accostamento di un gesto di adorazione e di uno
di disprezzo compiuti su due immagini del medesimo Cristo a pochi secondi e po-
chi centimetri di distanza l’uno dall’altro, mi sembra palesemente assurdo.
2. Le scritte sulla sindone
Il secondo volume di Barbara Frale tenta di chiudere il cerchio: una volta ri-
costruita la storia antica della presunta sindone edessena-costantinopolitana-tem-
plare, non restava che trovare un legame con la persona di Gesù. A questo punto
l’autrice dichiara che sul telo della sindone apparirebbero dei segni compatibili con
certe lettere dell’alfabeto greco, ebraico/aramaico e latino; questo perché il corpo
di Gesù, deposto dalla croce, prima di essere consegnato a Giuseppe di Ari-
matea sarebbe stato rimesso a uno scrivano, un funzionario necroforo al servizio
dell’amministrazione romana (della cui esistenza, però, né i Vangeli né gli storici
finora sapevano nulla). Nel rispetto di presunte leggi sulle inumazioni dei condan-
nati a morte, con mano un poco tremolante (per l’età?) e con una grafia un po’
fuori moda, secondo la Frale egli avrebbe redatto quella che è stata definita una
specie di «bolla di accompagnamento necroforo». Il vecchio scrive in fretta, ma
soprattutto fa uno strano uso delle lingue, in quanto per redigere il documento usa
un po’ di ebraico, un po’ di greco e un po’ di latino. Evidentemente non ha a sua
disposizione un foglio su cui scrivere, perché è costretto a usare una serie di isolati
pezzetti di papiro larghi pochi centimetri, alcuni dei quali addirittura sono strisce
riciclate, perché già scritte sul retro. Il corpo di Gesù giace al suo cospetto avvolto
nella sindone, e il funzionario appiccica i suoi cartigli sul lenzuolo che ricopre il
––––––––––––––––––
18  H. Finke, Papsttum und Untergang des Templerordens, vol. 2, Quellen, Aschen-
dorff, Münster 1907, p. 324.
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cadavere, probabilmente usando una colla fatta di acqua e farina. Le scritte (Figu-
ra 4), si presume, serviranno a identificare il cadavere all’interno della fossa co-
mune alla quale era destinato, quando la decomposizione ne avrà alterato i tratti.
Sotto il mento del Cristo sindonico, in orizzontale, vi sarebbe traccia del
nome greco [I]HSOU[S] accompagnato dall’epiteto NNAZARENNOS con doppia N,
quest’ultimo però posto in verticale lungo uno dei lati del viso; sul lato opposto
l’indicazione tratta dal presunto mandato del governatore che registrava la rimo-
zione del cadavere avvenuta all’ora nona: [O]YE KIA[SQW] oppure KIA[TO], cioè
ojyev (la sera) kivasqw (sia rimosso, presunta espressione dialettale per keivsqw) o
magari kivato (veniva rimosso, altra presunta espressione dialettale per ejkinei`to
dal verbo kinevw, che però alla diatesi media significa normalmente esser mosso,
spostato, agitato più che rimosso). Poi dove resta spazio vengono incollati alla me-
glio altri cartigli più stretti: sopra la fronte la data del regno di Tiberio, forse il sedi-
cesimo: [T]IBER[IOU] IÇ. Ma dalle immagini fornite si vede che il presunto numero
non è sopra la fronte, ma sopra la testa, ben staccato dal nome di Tiberio (che, pe-
raltro, nel disegno complessivo allegato al libro non c’è). Inoltre la scritta IÇ signi-
ficherebbe 16 perché secondo la Frale lo stigma greco (corrispondente al numero 6)
avrebbe una forma pressoché identica alla C latina che risulta dall’immagine – an-
che se sul libro viene stampato un sigma finale (~), non uno stigma (ı); il fatto che
manchi un qualunque classico segno che identifica un numero (apice, lineetta so-
vrapposta, punto, colon, cuneo) non sembra preoccuparla. Il gruppo IBER, inoltre,
sarebbe accompagnato da una ripetizione delle due lettere IB. La Frale pensa che
alcune parti delle etichette con le iscrizioni furono rifatte e sostituite in un secondo
momento, e in questo modo si è creata una doppia impronta della stessa dicitura; o
magari, in alternativa, il cartiglio si è impresso due volte spostandosi da solo.
Lungo il lato destro, in verticale, ci sarebbe una dicitura in latino estratta dalla
sentenza di morte decretata da Pilato, INNeCE, cioè in necem con una lettera e in
onciale e un’altra in capitale e senza la m finale dell’accusativo, caduta perché or-
mai non più avvertita nella parlata del volgo. Il tutto va forse ricollegato a un altro
cartiglio posto in orizzontale presso il mento (quindi da tutt’altra parte) con la dici-
tura damnatus, di cui però è visibile ora solo la N (!). Lungo la parte sinistra del
volto un ulteriore cartiglio porta la registrazione del funzionario che esegue la se-
poltura, indicata dal verbo REZw (con solo l’omega in onciale); rJevzw significa
eseguire oppure anche tingere, ma secondo la Frale il Lessico di Esichio mostra
che nel greco di età romana il verbo era un sinonimo di compiere inteso in senso
sia amministrativo sia rituale (in realtà Esichio non parla di usi amministrativi19).
Un cartiglio scritto in greco indicherebbe la data in cui i parenti potranno recupe-
rare i resti di Gesù dalla fossa comune: nel prossimo mese ebraico di ADA[R]. Ma
questa scritta compare esattamente nello stesso punto dove già era scritto Nazareno!
––––––––––––––––––




Figura 1: Madrid, Biblioteca Nacional, codice Scilitze, f. 131 recto. 
 
 









Fig. 3: Musée de l'Histoire de France, cod. AE/II/311 (olim J413/25), particolare  



















Figura 5: Risultato finale dell'elaborazione elettronica di un particolare del  
tessuto sindonico che conterrebbe una scritta. 
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La Frale risolve il problema pensando a scritte sovrapposte. Lo stesso problema di
sovrapposizione interviene per il monogramma SB, che l’autrice interpreta come
l’impronta di un sigillo di un notaio imperiale incaricato di redigere un documento
ufficiale a certificazione della sindone, probabilmente intorno al X secolo. All’inter-
no di un’ultima striscia che si troverebbe sotto il mento dell’uomo (in verità già letta
poco prima come vestigia di N e interpretata come parte della parola damnatus) ci
sarebbero tracce di quelle che sembrano almeno dieci righe di scrittura in caratteri
ebraici. La Frale, appoggiandosi all’autorità dei due ebraisti Simone Venturini ed
Émile Puech che l’avrebbero aiutata nella lettura, propone la sequenza di lettere nw
m@’ oppure ky m@’, traducendo la prima «noi abbiamo trovato» e la seconda
«perché trovato», in violazione delle più elementari regole della grammatica ebrai-
ca. D’altra parte anche altrove, nel ricopiare tre lettere ebraiche, essa dimostra di
non conoscere neppure i nomi delle lettere dell’alfabeto20; Venturini e Puech si
sono naturalmente dichiarati estranei a questa erronea interpretazione21. Dal canto
suo la Frale sostiene, sulla base di questi spezzoni senza senso, di essere di fronte
alla trascrizione dell’autentica frase d’accusa pronunciata dagli ebrei di fronte a
Pilato: «Abbiamo trovato quest’uomo che sovverte il nostro popolo», riportata, in
greco (!), dall’evangelista Luca (23, 2). Ma i farisei nel I secolo d.C. con Pilato
parlavano il desueto ebraico? E lui lo comprendeva? Talora la Frale afferma invece
che si tratta di un’espressione aramaica (come se le due cose fossero intercambia-
bili!); però quel senso del verbo må@å’ nell’aramaico palestinese del I secolo non
è attestato! Ecco il testo del documento ricostruito per intero:
«Gesù Nazareno. Trovato [che sobillava il popolo]. Messo a morte nell’anno 16 di Tiberio.
Sia deposto (oppure: veniva rimosso) all’ora nona. [Sia reso in] adår [shen¤]. Chi esegue gli
obblighi è [...]».
L’ordine esposto non rispecchia quello dei presunti cartigli. Ad esempio, il
«sia deposto» secondo la Frale fa parte del cartiglio più grande che circondava il
viso del defunto, dove stava scritto anche il nome «Gesù Nazareno». Quindi do-
vremmo pensare che il necroforo abbia scritto prima il nome, poi si sia messo ad
appiccicare gli altri cartigli con l’espressione ebraica e la datazione nell’era di Ti-
berio, e poi abbia ripreso il primo cartiglio per scrivere l’ora della rimozione. C’è
molta confusione. Scritto tutto e incollati i cartigli intorno alla testa del cadavere di
Gesù completamente avvolta nel sudario, il necroforo avrebbe affidato la salma a
coloro che avevano ottenuto il permesso di metterla in una tomba privata. Pertanto
––––––––––––––––––
20  Cfr. B. Frale, La sindone di Gesù Nazareno, Il Mulino, Bologna 2009, p. 103, dove
la sequenza ty@ (tau, yod, @ade) viene identificata come waw, tau e @ade, sbagliando il nome
di due lettere su tre.
21  Sarà utile citare qualche significativo spezzone di una lettera che lo stesso Puech
mi ha inviato: «Je me désolidarise totalement de ce qu’on veut me faire dire [...] je ne saurais
souscrire à de telles affirmations et lectures qui relèvent de la pure imagination et affabula-
tion. [...] En outre, cette lecture, impossible en hébreu, n’est pas le genre de formulation
qu’on attendrait sur ce type d’objet».
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il certificato di identificazione mortuaria appena concluso non sarebbe servito a
nulla, perché Gesù non finì in una fossa comune.
Non sembra proprio che un tale guazzabuglio di presunte scritte così sgram-
maticate, mal disposte, spezzate e trilingui possa restituire un testo credibile. Nella
maggioranza dei casi esse sono state integrate in maniera assolutamente arbitraria,
e sembrano voler dimostrare ad ogni costo che il cadavere avvolto nella sindone sia
quello di Gesù di Nazaret. Ma il problema principale è un altro: come si sarebbero
formate queste scritte sindoniche? Non sarebbero fatte d’inchiostro, sostiene la Fra-
le, ma di una «ossidazione della cellulosa delle fibrille superficiali del lino, simile
(ma molto meno intensa) a quella che ha provocato l’immagine del corpo. Un feno-
meno fisico-chimico ancora da chiarire ha provocato il trasferimento della scrittura,
che ha dunque passato il tessuto da parte a parte riproducendosi anche sulla faccia
interna, quella finita a contatto con il volto del defunto»22. Però «non sappiamo
nulla circa il fenomeno che permise a queste parole di passare dal loro supporto al
lino della sindone; un esempio paragonabile si ritrova nelle antiche carte d’archivio,
dove capita di notare che le scritture si trasferiscono nel tempo da un foglio di carta
a un altro poggiato sopra di esso»23. Forse l’umidità del cadavere può aver favorito
la migrazione degli ioni di ferro o degli altri metalli, ipotizza l’autrice. Peccato che
dell’uso di inchiostri metallici (principalmente quelli detti «ferrogallici») in un’epo-
ca così antica non ci sia alcuna testimonianza; al tempo si usavano inchiostri a base
di carbonio, ottenuti dal nerofumo o dal residuo di oli combusti, senza presenza di
metalli. I coevi inchiostri di Qumran sono un ottimo elemento di paragone24. Come
avranno fatto questi inchiostri carbonici ad attraversare uno o due papiri, intaccare
un tessuto di lino, oltrepassarlo e ricomparire sul suo retro? E se si vuole accettare
il paragone delle carte d’archivio che rimangono a contatto tra loro per secoli, le
scritte sindoniche come avranno potuto imprimersi così in fretta, se Gesù dopo tre
giorni non era più in quel lenzuolo? E siccome queste presunte scritte sulla sindone
sarebbero bianche (in quanto risultano nere dalle foto in negativo), come si spiega
che un inchiostro scuro abbia prodotto uno sbiancamento sul tessuto? In verità c’è
anche una scritta nera (rJevzw); secondo la Frale il necroforo in quel caso aveva
cambiato tipo di inchiostro. È credibile? Un altro fatto mirabile è che un sigillo bi-
zantino abbia potuto lasciare le sue tracce, a distanza di novecento anni dalle prime
scritte apposte dal necroforo, esattamente allo stesso modo di quelle. Ma i sigilli
dell’epoca non erano timbri a inchiostro, bensì oggetti di piombo, oppure di oro,
argento o cera! Come hanno fatto a imprimersi su un tessuto?
Il sistema più sicuro sarebbe quello di andare ad analizzare la natura delle
scritte direttamente sul lenzuolo, specie sul suo lato esterno; se esso è stato a diretto
––––––––––––––––––
22  B. Frale, La sindone di Gesù Nazareno, cit., p. 109.
23  Ibidem.
24  Cfr. Y. Nir-El - M. Broshi, The Black Ink of the Qumran Scrolls,  in «Dead Sea Dis-
coveries» 3/2(1996), pp. 166-167: «Iron is not a constituent of the pigment in the black ink of
the Qumran scrolls. [...] The black pigment of the Qumran scrolls is carbonaceous material».
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contatto con i cartigli, dovrà necessariamente contenere dei segni più evidenti di
quelli del lato interno. Però esso risulta completamente privo di scritte, che non si
palesano né all’osservazione diretta, né alla scansione elettronica, né alle fotografie
ad alta definizione e alle analisi degli spettri (Raman, riflettanza e fluorescenza).
Lo stesso vale per il lato interno: la realtà infatti è che queste scritte non esistono.
Sono invisibili ad occhio nudo, non sono risultate agli strumenti, non sono presenti
sulle migliori fotografie. Da dove sono uscite? Queste iscrizioni lette dalla Frale
sono state individuate più di dieci anni fa da un sindonologo francese, André Ma-
rion, sulla base di certe rielaborazioni elettroniche di certe fotografie del lato interno
della sindone, in particolare quelle in bianco e nero scattate da Giuseppe Enrie nel-
l’anno 1931 (!). Questa singolarità, unita al fatto che l’osservazione diretta del tes-
suto e le più recenti immagini non segnalano la presenza di alcuna scritta, ha in-
dotto tutti i seri studiosi che si sono occupati della sindone a scartare la possibilità
che esistano realmente. Si tratta del risultato di un’interpretazione forzata di casuali
ombre e imperfezioni, spesso dovute a pieghe, segni e fili sporgenti dal tessuto,
messe in risalto da pesanti manipolazioni di contrasto effettuate su vecchie imma-
gini fotografiche del tutto inadatte allo scopo. Non solo il direttore del Centro Inter-
nazionale di Sindonologia Bruno Barberis e il presidente della Commissione dio-
cesana per la Sindone mons. Giuseppe Ghiberti, ma anche uno dei fotografi uffi-
ciali della sindone, membro dello Shroud of Turin Research Project, si sono subito
espressi in questo senso25. Ma in questo suo secondo libro di circa trecento pagine
Barbara Frale non ha nemmeno menzionato la possibilità che queste strane scritte,
mai evidenziate dall’osservazione del lenzuolo, siano inesistenti.
La conclusione che si impone, sulla base di un’analisi approfondita di cui qui si
è dato solo un piccolo assaggio, è la seguente: i due volumi della Frale traboccano di
imprecisioni, errori, citazioni alterate o inesistenti, manipolazioni testuali e fantasio-
se affermazioni, accostate abilmente le une alle altre nel tentativo di fabbricare una
ricostruzione storica credibile. Forse anche il lettore di «Humanitas» potrà esercitarsi
nell’arte della congettura osservando l’immagine della Figura 5. È uno dei risultati
delle “scientifiche” manipolazioni fotografiche della sindone, che conterrebbe una
delle scritte più importanti. Lascio a ciascuno la libertà di divinare quale sia.
––––––––––––––––––
25  Barrie Schwortz (alla pagina http://www.shroud.com/pdfs/schwortzedit02.pdf) ha
dichiarato: «Barbara Frale ha “scoperto” iscrizioni sulla sindone [...] sulle fotografie di Giu-
seppe Enrie del 1931. [...] Dico “sfortunatamente” perché la pellicola ortocromatica ad alta
risoluzione usata da Enrie, accoppiata con il massimo di luce radente che egli usò quando
fece le fotografie, ha prodotto ovunque sulla sindone un infinito numero di sagome e figure.
[...] La stessa struttura a grani della pellicola ortocromatica è caratteristica: essa non è omo-
genea ed è fatta di agglomerati e ammassi di grani di differenti dimensioni che, qualora
vengano ingranditi, appaiono come un’infinita miriade di forme. È facile trovare qualunque
cosa si sta cercando, ingrandendo e poi duplicando l’immagine in sviluppi supplementari di
pellicola ortocromatica, creando così un numero di sagome sempre maggiore. [...] Queste
fotografie sono assai poco affidabili per scopi di ricerca di immagini e hanno la tendenza a
condurre ad affermazioni del tipo “Mi sembra di vedere...”».

